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Tentang Hak Cipta 


Lingkup Hak Cipta 

Pasal 2: 

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang 
Hak Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaan- 
nya, yang timbul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan 
tanpa mengurangi pembatasan menurut peraturan perundangan- 
undangan yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 

Pasal 72 

1. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan 
perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau 
Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara 
masing-masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda 
paling sedikit Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana 
penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling ba- 
nyak Rp5.000.000.000,00 (lima miliar rupiah). 

. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, meng- 
edarkan, atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang 
hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait sebagai dimaksud 
pada Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 
(lima) tahun dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 
(lima ratus juta rupiah). 
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001/1/13 


“ Cerita ini fiktif, tak ada sangkut pautnya dengan siapa 
pun serta kejadian mana pun. 
“ Bila ada kesamaan nama orang, tempat, maupun 
penggalan cerita, itu cuma kebetulan belaka. 
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001/1/13 


ADITYA WARMAN, yang sering disapa Adit, sudah 
terbaring koma selama dua minggu. Selama waktu itu 
pula rohnya bisa keluar-masuk raganya dengan leluasa. 
Ia tak ingin terkungkung terus-menerus di dalam raga- 
nya yang diam dan hanya menunggu terjadinya satu 
kemungkinan di antara tiga, yaitu tetap seperti itu un- 
tuk jangka waktu yang tidak diketahui, mati tidak hi- 
dup pun tidak, atau mati benar-benar, sehingga rohnya 
bisa bebas pergi untuk seterusnya dari raga yang sudah 
tak berguna, atau hidup benar-benar, sehingga rohnya 
tentu akan menetap di dalam raga yang bangkit dari 
ketidakberdayaan, minimal sadar dari keadaan koma- 
nya. Dalam keadaan terakhir itu roh sudah menyatu 
dengan raganya. Jiwa-raga menjadi utuh. Tetapi sebagai 
roh, ia tidak perlu pusing dengan berbagai kemung- 
kinan itu. 
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Ia bisa melihat keadaan sekelilingnya, bahkan me- 
mantau diri atau raganya sendiri yang tengah terbaring, 
juga orang-orang yang mengelilinginya. Tapi ia sadar 
tak bisa lama-lama meninggalkan raganya dalam ke- 
adaan tanpa roh, karena itu berarti mati benar-benar. Ia 
selalu harus kembali. 

Dari atas ia mengamati raganya. Sosok lelaki berusia 
empat puluh tahun, bertubuh panjang, hingga ujung 
kakinya mencapai tepi bawah tempat tidur, padat berisi 
tapi dipastikan akan kurus kalau terlalu lama seperti 
itu. Wajahnya tampan dan terlihat jantan karena kumis 
dan berewoknya mulai bertumbuhan sehingga terlihat 
menghitam. Satu-satunya yang mengganggu ketam- 
panannya adalah selang kecil yang masuk ke hidung- 
nya, mengalirkan oksigen. 

Selama berada di rumah sakit ia sudah menjelajah 
ke mana-mana, mengelilingi gedung rumah sakit yang 
luas. Kadang-kadang ia bertemu dengan sesama roh 
seperti dirinya, roh yang masih memiliki tubuh yang 
hidup namun sekarat. Pernah juga ia bertemu dengan 
roh yang benar-benar sudah lepas dari tubuhnya karena 
sudah meninggal. Bahkan ia sempat mengucapkan se- 
lamat jalan, padahal tidak tahu ke mana nantinya roh 
itu pergi. 

Sebagai roh ia tidak kesepian. Ia masih bisa ber- 
cengkerama dengan sesama roh seperti dirinya. Yang 
pasti ia tidak bisa melakukannya dengan mereka yang 
utuh jiwa-raganya. Bahkan menyentuh mereka pun ti- 
dak bisa. Ia sudah mencoba, tapi tembus tanpa merasa 
apa-apa. Sementara mereka tentu tak bisa melihatnya. 
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Kelebihan yang dimilikinya adalah ia bisa mendengar 
pembicaraan mereka. Jadi kalau sedang tak punya te- 
man karena roh yang jadi temannya sudah pergi, ia pun 
menguping ke sana kemari. 

Kadang-kadang ia berhasil menangkap percakapan 
yang sebenarnya tergolong rahasia bagi orang lain di 
luar yang bersangkutan. Perselingkuhan, misalnya. Atau 
persekongkolan yang bisa membahayakan orang lain. 
Kalau saja ia bisa mencatat semuanya atau memberi- 
tahu orang lain. Sayangnya ia tidak bisa berlama-lama 
dan juga tak bisa mengikuti ke mana perginya orang- 
orang itu. Ia harus kembali ke "rumah” sebelum ”ru- 
mahnya” itu mendingin. Ia harus memberi kehidupan 
kepada tubuhnya. Ia belum ingin mati. Masih banyak 
yang ingin dikerjakannya. Ia pun tak ingin meninggal- 
kan Karen, istrinya, dan Yuniwati, putrinya semata 
wayang. Mereka berdua adalah hartanya yang tak ter- 
nilai. 

Selama berada dalam kondisi seperti itu ada hikmah 
tersendiri baginya. Ia jadi tahu dalamnya cinta Karen 
kepadanya. Cinta yang tulus tanpa kepura-puraan, ka- 
rena diutarakan Karen tanpa memahami bahwa per- 
kataannya bisa didengar dan ekspresinya bisa dilihat. 
Sering Karen bicara sendiri, seolah ditujukan kepada- 
nya, padahal Karen tentu tidak menyangka bahwa se- 
sungguhnya ia bisa mendengar. Ia mendengar doa-doa 
Karen. Ia melihat tangisan Karen. 

Semua itu menguatkan tekadnya. Tidak ingin mati. 

Tapi sebagai roh ia tidak bisa apa-apa untuk mem- 
beri kekuatan kepada tubuhnya. Organ-organ di tubuh- 
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nyalah yang harus berjuang mengembalikan kekuatan 
dan fungsi mereka. Organ yang paling menentukan itu 
adalah otaknya. 

Ia pernah mendengarkan penjelasan yang diberikan 
Dokter Satria kepada Karen. 

”Pak Adit koma karena trauma pada kepala, bukan 
stroke atau penyakit lain. Dari scan MRI, ada pem- 
bengkakan di otak hingga terjadi penekanan yang 
membuatnya tak bisa merespons rangsangan dari se- 
kitarnya. Sementara ini tak ada obat untuk mengempis- 
kan. Tapi ada harapan bisa kempis sendiri perlahan-la- 
han. Yang bisa kita lakukan hanya menguatkan daya 
tahan tubuhnya.” 

”Sepertinya ada harapan tapi tidak tahu kapan ya, 
Dok?” tanya Karen. 

”Bersabarlah, Bu. Dan berdoa.” 

”Ya, Dok,” sahut Karen lirih. 

Ia merasa kasihan kepada Karen yang kelihatan sa- 
ngat capek. Sedang ia sendiri enak-enak "tidur pan- 
jang”. Selama ini Karen bergantian dengan Rika, adik- 
nya, menemani di waktu malam. Bila malam Minggu 
Yuni, putrinya, ikut menemani Karen. Pada siang hari 
Mira, ibu Karen, yang menemani, karena Karen bekerja 
di perusahaan periklanan. Meskipun mereka tidak di- 
anjurkan untuk menunggui terus-terusan, tapi mereka 
tetap ingin karena berharap akan ada yang melihat mo- 
men di mana dirinya tersadar, meskipun tidak tahu 
kapan terjadinya. Nyatanya perawat juga tidak sering 
menjenguk. Apalagi setelah ada anggota keluarga yang 
menemani, mereka hanya datang pada waktu tertentu 
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saja, seperti mengontrol suhu tubuh, tensi, dan infus 
serta oksigen. Lalu memberi makan lewat selang yang 
masuk ke dalam kerongkongannya, mengecek popok 
apakah ada kotoran atau tidak, memasang dan men- 
cabut kateter setiap enam jam, dan membuang urinnya. 
Semuanya rutin. 

Meskipun ingin membantu, setidaknya meringankan 
beban, sebagai roh Aditya merasa tidak berdaya. Alam 
hidupnya sebagai roh memang berbeda. Sedang alam- 
nya juga berbeda dibanding dengan roh yang tubuhnya 
sudah mati. Tapi sebagai sesama roh ia bisa berkomu- 
nikasi dengan mereka. 

Dia sebagai roh yang masih memiliki tubuh, selalu 
pulang ke tubuhnya dalam fase penantian. Sedang roh 
yang tubuhnya sudah mati pulang ke alam keabadian 
yang baginya juga masih merupakan misteri. Kalau di- 
izinkan oleh Yang Di Atas, ia tak ingin mati, setidak- 
nya pada saat itu. Ia ingin kembali menata hidup de- 
ngan pandangan yang berbeda. Banyak pelajaran yang 
sudah diperolehnya dari kondisinya saat ini. Tapi ia 
tidak tahu apakah pemahaman yang diperolehnya se- 
bagai roh bisa utuh disimpan oleh memori otaknya 
yang rusak itu. Apakah akan hilang terhapus atau tetap 
terbawa bila ia sadar nanti? 

Ia juga tidak tahu seberapa rusak sebenarnya otak- 
nya itu. Ia hanya mengetahui dari hasil menguping 
pembicaraan dokter. Lucu juga. Ia tidak bisa melihat ke 
dalam dirinya sendiri, tapi bisa melihat segalanya di 
luar dirinya. Ia tidak tahu seperti apa otaknya yang 
bengkak itu. Bahkan ia tidak pernah tahu seperti apa 
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bentuk otaknya saat normal. Kalau saja ia bisa tahu, ia 
tentu bisa memperkirakan kapan situasi koma itu akan 
berakhir bila berpegang pada prognosis dokter. Kalau 
bengkaknya kempis, katanya. Tapi ia tak bisa melihat. 


Peristiwa naas itu terjadi ketika ia pulang dari kantor 
di malam hari usai kerja lembur. Ia keluar dari lift di 
basement, lalu ke tempat parkir yang agak gelap dan 
sunyi. Petugas satpam pun tak kelihatan. Tapi ia sudah 
biasa dengan keadaan itu. Tak ada rasa waswas sedikit 
pun. Ia juga tidak merasa perlu untuk mengamati se- 
kitarnya sebagai kewaspadaan. 

Pada saat akan membuka pintu mobil tiba-tiba ia 
merasakan pukulan yang keras sekali di belakang ke- 
palanya. Entah berapa pukulan yang diperolehnya. Ia 
segera terkapar tak sadarkan diri. 

Ketika rohnya keluar untuk pertama kali dari tubuh- 
nya, ia melihat tubuhnya yang lunglai sudah berada di 
ranjang rumah sakit. Ada Karen dan Yuni di samping- 
nya. Juga Frans, rekan kerjanya. Lalu dokter dan pe- 
rawat. Ia melihat kepalanya diperban dan bernoda 
merah. Mungkin darahnya masih merembes. 

Dari perbincangan mereka yang berhasil ia dengar, 
ia jadi tahu apa yang telah terjadi. Rupanya Frans yang 
keluar belakangan menemukannya terkapar, lalu mem- 
bawanya ke rumah sakit dan mengabari Karen. Juga 
polisi. 

”Tapi tasnya nggak ada lagi, Ren,” tutur Frans. 
”Mungkin dibawa lari oleh penjahat itu.” 
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”Jadi itu perampokan?” tanya Karen. 

”Mungkin saja. Dompetnya juga nggak ada, katanya. 
Padahal nggak mungkin dia nggak bawa dompet, kan?” 

”Kau yang memeriksa pakaiannya?” 

”Nggak. Aku nggak berani menyentuh apa-apa. Po- 
lisi yang memeriksa. Cuma tas kerjanya yang saban 
hari dia bawa itu jelas nggak ada. Di dalam mobil juga 
nggak ada.” 

”Kok jadi nggak aman di situ, ya? Ke mana sat- 
pam?” 

”Satpam lagi keliling ke sudut lain. Yang di dalam 
ruangan nggak tahu apa-apa.” 

Ia jadi teringat bahwa saat itu di kantor hanya ting- 
gal mereka berdua. Dia dan Frans. Tapi karena terbe- 
nam dalam kesibukannya, ia tidak tahu kapan Frans 
pergi. Seingatnya saat mau pulang ia tinggal sendirian. 
Mungkin juga Frans pergi ke belakang dulu atau ke 
ruangan lain. Frans memang tidak pamit kepadanya 
seperti kebiasaannya kalau pulang duluan. Ada untung- 
nya Frans pulang belakangan, karena ia bisa cepat di- 
temukan. Ah, sebenarnya ia tidak tahu juga seberapa 
cepat ia ditemukan. Karen tidak menanyakan jam bera- 
pa Frans keluar kantor. Ataukah sudah menanyakan, 
tapi ia tidak mendengar? Tentunya ia tidak bisa terus- 
terusan menguntit. 

” Apa ada dokumen penting di dalam tasnya?” tanya 
Karen. 

”Wah, nggak tahu juga. Aku nggak pernah lihat isi 
tasnya.” 

Karen tersenyum malu. ”Ya, tentu saja. Sori. Mak- 
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sudku, sewaktu terakhir di kantor barangkali kau sem- 
pat melihat dia memasukkan surat atau dokumen apa 
gitu.” 

”Nggak, Ren. Kami nggak sempat bincang-bincang 
sebelum pulang. Nggak ketemuan juga.” 

”Yang pasti laptopnya hilang.” 

”Ya. Sayang sekali. Di situ ada hasil kerjanya.” 

Saat itu memang ada deadline yang harus dikejar. 
Ada proyek pesanan program software yang dikerjakan 
satu tim, di mana dia dan Frans termasuk di dalamnya. 
Tim itu terdiri atas empat orang. Yang dua lagi adalah 
Vera dan Hendi. 

Aditya jadi teringat pada proyek yang tengah diga- 
rapnya itu. Mereka berempat masing-masing mengerja- 
kan satu bagian yang kemudian akan digabung menjadi 
satu. Meskipun mereka merupakan karyawan perusa- 
haan IT yang cukup besar dan memperoleh gaji bu- 
lanan, tapi untuk proyek besar mereka akan mendapat 
bonus yang lumayan, yang nantinya akan dibagi rata. 
Hal itu memancing semangat dan ketekunan mereka. 

Sekarang bagaimana nasib dari hasil kerjanya yang 
hilang itu? Semua tersimpan di dalam laptopnya dan 
tak ada back-up yang tersimpan di rumah atau tempat 
lain. Semua komplet di dalam tas. Apa pula kepen- 
tingan penjahat mengambilnya? Paling-paling laptop- 
nya yang bisa dijual dengan harga beberapa juta rupiah 
saja. Padahal isinya yang merupakan hasil kerjanya itu 
bisa bernilai ratusan juta. Sungguh menyedihkan. 

Dirinya dalam keadaan koma. Situasi itu tidak bisa 
diperkirakan berakhir sampai kapan. Belum pula bisa 
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diketahui secara pasti apakah ia bisa bangun dalam ke- 
adaan hidup atau terus tidur, atau kemudian mati. Jadi 
nasib proyek itu pun sekarang berada di tangan ketiga 
temannya. Bisakah mereka menyelesaikan tepat waktu 
dengan syarat harus ramai-ramai mengerjakan bagian- 
nya, padahal bagian mereka sendiri belum selesai? 
Tentu saja bonus yang akan diterima mereka bisa men- 
jadi lebih besar karena tidak lagi dibagi empat, melain- 
kan dibagi tiga. Tapi kecil kemungkinan mereka bisa 
menyelesaikan tepat waktu. Paling-paling minta mun- 
dur. 

Ia melihat Vera dan Hendi datang menjenguk. Ke- 
duanya sama-sama berwajah suram. Sudah pasti memi- 
kirkan proyek, tapi tidak memikirkan dirinya. Ke- 
duanya berbincang bersama Frans. Ia mendekati, ingin 
menguping untuk memastikan prasangkanya. Tapi be- 
lum sempat mendengar sesuatu, ketiganya bubar. Me- 
reka pasti tidak nyaman berbincang di dekat Karen. 
Semula ia ingin mengikuti, tapi tak jadi. 

Pinggul Vera yang besar itu kelihatan bergoyang-go- 
yang sewaktu berjalan. Dia memang keterlaluan ge- 
muknya. Terlalu banyak lemak. Sedang Hendi yang 
kurus seolah tak berpinggul tampak kontras di sebelah- 
nya. Seharusnya Vera membagi sebagian lemaknya 
kepada Hendi. Hanya Frans yang berpostur sedang. Di 
antara mereka berempat sudah jelas dirinyalah yang 
paling ganteng. Tinggi, atletis, dan tampan. Ia berbang- 
ga dan memuji diri sendiri. Kemudian ia teringat apa 
pula yang mau dibanggakan dari tubuh diam tak ber- 
fungsi itu, biarpun seganteng Arjuna. 
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Yuniwati atau Yuni, putrinya yang berusia empat 
belas tahun, sebentar-sebentar menangis. 

”Papa tidurnya jangan lama-lama, ya?” isaknya. 

Tidak, Sayang. Aku pun ingin cepat bangun dan ber- 
aktivitas kembali. Siapa yang mau seperti ini berlama- 
lama? 

”Jangan kayak Om Lingga, ya?” tambah Yuni. 

Ia teringat pada Lingga, kakak Karen, yang juga per- 
nah mengalami koma hampir sebulan lamanya tapi 
kemudian meninggal tanpa pernah sadar. Yuni pernah 
ikut menjenguk. 

Jangan samakan aku dengan Lingga, Sayang. Ling- 
ga itu mengalami koma diabetik. Aku beda. 

Tapi tak ada yang menjelaskan hal itu kepada Yuni. 
Karen juga tidak. Mungkin ia terlalu sibuk dengan pe- 
rasaannya sendiri. Sebenarnya mereka berdua, ibu dan 
anak, dekat dan akrab. Tapi sekarang keduanya seperti 
menyimpan perasaan sendiri-sendiri. Mungkin mereka 
tak mau berbagi kekhawatiran, karena takut menambah 
kesedihan yang lain. 

Pada hari pertama dan kedua ketiga rekannya datang 
menjenguk. Sesudah itu belum datang lagi. Tentu me- 
reka sibuk mengejar proyek. Untuk mengetahui ke- 
adaannya cukup menelepon Karen. Beberapa kali ia 
mendengar Karen menjawab telepon. 

”Dia masih sama saja,” sahut Karen. 

Mungkin nanti kalau dia sudah sadar, baru mereka 
mau menjenguk. 

Tapi bosnya, yaitu pemimpin perusahaannya, Irawan, 
sudah beberapa kali datang. Dia orang yang baik. Ke- 
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pada Karen, Irawan meminta supaya tidak usah me- 
mikirkan biaya rumah sakit karena akan ditutup oleh 
asuransi. Padahal setahunya, asuransi tidak mau me- 
nutup keseluruhan biaya kalau melampaui maksimal 
yang disetujui. 

Sejak awal bekerja dia sudah tahu bahwa Irawan 
orang yang baik. Perhatiannya besar kepada para kar- 
yawannya. Dia sudah bekerja di situ selama lima tahun. 
Sebagian besar karyawan merupakan orang lama yang 
tidak pernah berganti. Mereka menyatakan cukup betah 
di situ, kecuali orang-orang yang tertarik dengan 
iming-iming gaji besar. Para programmer senior sering 
kali jadi sasaran pembajakan perusahaan lain. 

Sekarang dia bertekad, kelak kalau berhasil hidup, 
dia akan kembali kepada Irawan. Kecuali dirinya tak 
diinginkan lagi. 


Sebagai roh, sebenarnya dia kesulitan menghitung hari. 
Pegangannya hanya ucapan Karen kalau sedang ber- 
bicara sendiri. 

”Duh, Dit, ini udah sepuluh hari...” 

” sebelas hari...” 
...dua belas hari...” 
..tiga belas hari...” 
...udah empat belas hari, dua minggu lho. Kapan 
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kau bangun?” 

Jadi sekarang sudah dua minggu. Buat orang-orang 
yang hidup dan sedang menunggu-nunggu, itu memang 
lama sekali. Tapi buat dirinya sama sekali tidak terasa. 
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Ah, rupanya tiga rekannya kembali datang menje- 
nguk. Rupanya tadi mereka pergi berbarengan. Tampak 
ada keceriaan di wajah mereka. Apakah itu pertanda 
bahwa proyeknya sudah selesai? Kalau memang sudah, 
maka itu berarti pekerjaan yang merupakan bagiannya 
dikerjakan mereka bertiga. Kok bisa cepat selesai, 
padahal ia sendiri sewaktu mengerjakannya cukup ber- 
susah payah? Mungkin karena dikerjakan bertiga. Yah, 
tidak apalah kalau bonusnya nanti dibagi antara mereka 
bertiga saja. Ia memang tidak berhak lagi. 

Wajah Vera yang bulat itu penuh senyum, terus- 
terusan tertawa oleh humor yang kerap dilontarkan 
Hendi. Bahkan sesekali Karen pun ikut tertawa. Pada- 
hal dia sendiri merasa hal itu tidak patut. Kalau pasien 
yang dijenguk memang sudah sembuh, pantaslah kalau 
pengunjungnya bercanda dan tertawa-tawa. Tapi yang 
ini kan mati tidak, hidup pun tidak? Entah bagaimana 
pendapat Karen. Dia tentu merasa tak enak hati kalau 
bersikap keberatan. 

Ketika mereka pamitan, Karen ikut serta sekalian 
untuk pergi ke kantin mencari makan malam. Semula 
Aditya mau mengikuti mereka, tapi tak jadi. Ia memu- 
tuskan untuk keluyuran, barangkali bisa memperoleh 
beberapa teman baru. 

Di depan sebuah kamar VIP ia melihat seorang le- 
laki tua, mungkin berusia enam puluhan, dengan ram- 
but putih seperti perak, berdiri saja sambil memandang 
ke sekitarnya. Aditya tertarik memperhatikan karena 
cara berdiri lelaki itu dirasanya aneh. Biasanya orang 
lebih suka duduk-duduk atau berdiri dengan bersandar, 
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karena berdiri di tengah ruang itu melelahkan. Ada 
dugaan tersendiri, tapi belum berani memastikan. Sam- 
pai kemudian matanya bertatapan dengan mata lelaki 
itu. Pandang mereka bertautan. Lalu sama-sama terse- 
nyum. Mereka sadar, yang dihadapi sama seperti diri 
sendiri. Sama-sama roh yang keluar dari tubuh. 

Mereka berkenalan. Lelaki itu bernama Simon. Dia 
baru dirawat beberapa hari. Keadaannya pun koma. 
Tapi beda dengan Aditya, dia mengalami kerusakan 
ginjal yang parah. 

”Kok aku baru sekarang melihatmu?” kata Aditya, 
tanpa basa-basi. Bila berada dalam situasi hidup, sudah 
tentu ia akan memanggilnya 'Bapak' karena perbedaan 
usia. Sesama roh tak ada lagi batasan usia. Semuanya 
sama. 

”Ya. Aku biasanya di sini saja. Nggak ke mana- 
mana.” 

”Pantas. Aku sih suka keluyuran. Semua pelosok 
rumah sakit ini sudah kumasuki. Ke kamar jenazah pun 
sudah. Tapi di sana sudah pada kosong. Cuma tubuh- 
tubuh saja yang tertinggal.” 

”Wah, aku nggak berani pergi jauh-jauh. Takut ke- 
sasar nanti nggak bisa pulang,” kata Simon sambil 
menunjuk ke dalam kamar. 

”Mau jalan-jalan bersamaku?” 

”Baik. Tapi kita jenguk tubuhku dulu.” 

Bersama mereka memasuki kamar. Di situ masih 
ramai orang yang menjenguk. Kamar yang luas dan 
nyaman sesuai dengan kelasnya tampak penuh. Ka- 
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rangan bunga menumpuk di sudut ruang. Dari situ bisa 
diperkirakan status sosial Simon. 

Tubuh Simon terbujur di tempat tidur. Kondisinya 
sama seperti yang dialami tubuh Aditya. Dia pakai 
infus dan mendapat asupan oksigen. Ada pula alat pe- 
mantau detak jantung. 

”Bagaimana harapan kesembuhanmu?” tanya Aditya. 

”Wah, aku sih tinggal menunggu mati saja. Ginjal 
sudah rusak parah.” 

”Masih bisa cuci darah atau cangkok?” 

Simon tertawa, tanpa beban. "Orang udah koma ka- 
yak gini, apanya yang mau dicuci.” 

”Sebelumnya kenapa nggak dilakukan?” 

”Aku kira sakitku ringan. Tahu-tahu semakin berat 
lalu kolaps.” 

”Mestinya kau melakukan check-up. Kan bisa jaga- 
jaga sebelum terlambat.” 

”Ya, sudahlah. Mau apa lagi? Nyesel pun percuma. 
Aku cuma heran. Tadinya segar-bugar, tiba-tiba men- 
dadak bisa sakit berat begini. Kayaknya mau berobat 
juga nggak keburu.” 

”Kok bisa gitu, ya?” 

”Aku sudah ikhlas kok. Anak-istri yang kelihatannya 
belum. Maklum. Bukan mereka yang mengalami. Aku 
sendiri lebih suka mati daripada menderita berkepan- 
jangan.” 

Belum lagi mereka keluar dari kamar, masuk dua 
orang lelaki muda dengan tergesa-gesa. Keduanya me- 
nabrak dan menembus roh Aditya dan Simon. Sejenak 
mereka berhenti dan berpandangan, lalu menggosok- 
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gosokkan lengan pertanda kedinginan. Tapi mereka tak 
mengatakan apa-apa, terus menuju tempat tidur lalu 
mengamati wajah Simon yang pucat. 

”Mereka menantuku,” kata Simon. ”Anak-anakku 
duduk dekat istriku.” 

”Kenapa mereka baru datang?” 

”Datangnya sih sejak tadi, mereka bareng-bareng. 
Tapi yang dua tadi itu pergi lagi entah ke mana. Baru 
balik sekarang.” 

Tak lama kemudian, kedua lelaki muda tadi keluar 
dari kamar. 

”Cari udara segar,” kata salah satunya. 

Mereka menuju taman di depan kamar. Lalu duduk 
di bangku. Istri-istri mereka tak ada yang mengikuti. 

”Lihatlah. Anak-anakku lebih suka menemaniku. 
Mereka tahu, waktuku tinggal sedikit. Meskipun aku 
memang tak bisa apa-apa lagi, tapi kan masih ada kehi- 
dupan di dalam diriku,” kata Simon bangga. 

”Kedua menantumu itu tampaknya akrab satu sama 
lain, ya.” 

”Entahlah. Aku nggak tahu banyak tentang hu- 
bungan mereka. Kelihatannya sih memang iya. Seperti- 
nya ada kerja sama yang lagi dibicarakan. Kalau 
nggak, mana mungkin bisa begitu. Ah, jadi pengin tahu 
juga. Aku mau nguping saja, ya. Nggak jadi deh jalan- 
jalannya. Besok saja, ya.” 

Simon meluncur ke taman mendekati kedua me- 
nantunya. Aditya terpaksa pulang ke kamarnya. Waktu 
memang tinggal sedikit. Ia tak berani jalan terlalu jauh. 
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Ia akan kembali ke tubuhnya dan memberinya keha- 
ngatan. 

Ketika masuk ke kamar, Karen belum datang. Ia ti- 
dak tahu kapan Karen kembali. Ketika keluar dari tu- 
buhnya, ia melihat Karen tertidur pulas di kursi dengan 
kepala di tempat tidur. Tak ada niatnya untuk keluar 
dari kamar karena di malam hari tak ada yang bisa di- 
lihat kecuali pasien lain, para perawat yang tengah 
bercengkerama, atau perawat yang sedang berpacaran 
dengan dokter. Terpikir untuk menemui Simon yang 
tadi baru dikenalnya, tapi kemudian ia membatalkan 
niat itu. 

Kamar tempatnya dirawat memiliki dua ranjang, tapi 
yang satunya kosong sejak beberapa hari. Belum ada 
pasien baru yang masuk. Ia memutuskan menemani 
Karen saja. 

Mendadak ia merasakan sesuatu yang berbeda. Ta- 
tapannya tertuju ke sudut di mana tabung oksigen ber- 
ada. Tubuhnya, tepatnya paru-parunya, mendapat pa- 
sokan oksigen dari situ, yang mengaliri selang yang 
masuk ke hidungnya. Biasanya isi tabung regulator 
berbuih-buih pertanda ada aliran oksigen. Tapi sekarang 
tampak kosong. Ia mendekat dan mengamati. Ternyata 
regulator berada dalam posisi mengunci! Off... Semen- 
tara ujung selang masih tetap berada dalam lubang hi- 
dungnya. 

Aditya terkejut. Siapa yang melakukan hal itu? Di 
dalam kamar cuma ada Karen, tapi Karen tak mungkin 
melakukannya. Perawat juga tidak. Itu mustahil. Tapi 
lebih mustahil lagi kalau benda itu sampai mengunci 
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sendiri. Sebagai roh ia juga tidak mungkin bisa me- 
lakukannya. 

Sekarang ia pun tidak bisa apa-apa untuk mengem- 
balikan fungsi tabung oksigen itu. Ia benar-benar tak 
berdaya. Membangunkan Karen tak bisa. Memanggil 
perawat juga tak bisa. Akhirnya yang bisa dilakukan- 
nya hanyalah kembali ke tubuhnya. Tapi setelah masuk, 
ia juga tidak bisa merasakan adanya perubahan tanpa 
oksigen. Roh memang tak bisa merasa secara fisik. 

Ia tahu oksigen itu penting bukan hanya untuk mem- 
bantunya bernapas. Dan tanpa oksigen yang mengaliri 
darahnya, maka selanjutnya semua organ penting se- 
perti jantung dan otaknya pun tak mendapat pasokan. 
Maka kematian pun tinggal menunggu waktu. Tapi ia 
tidak ikhlas mati dengan cara seperti itu. Siapa yang 
melakukan perbuatan itu pastilah menginginkannya 
mati. Itu adalah pembunuhan! 

Di kamar itu hanya ada Karen. Mungkinkah Karen 
merasa bosan dengan keadaannya lalu berpikir lebih 
baik ia mati saja? Tapi hal itu sungguh tidak mungkin. 
Menyangka begitu sepertinya jahat sekali. 

Andai kata benar Karen yang melakukannya, tentu- 
lah sekarang ia tidak tidur pulas seperti tak punya be- 
ban. Tentu ia akan menunggu dengan tegang, atau 
mengoceh sendiri seperti yang sering dilakukannya. 

Aditya keluar lagi dari tubuhnya. Dengan berada di 
luar, ia bisa melihat tubuhnya lebih jelas, juga situasi 
di sekitarnya. Karen masih tidur. Ia mendekati tubuh- 
nya dan mengamatinya dengan saksama. Kulit wajah- 
nya tidak tampak berubah warna. Dan... ah, dadanya 


25 
Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


